吴景彪7年没在家过春节 称一万块银牌难比金牌

　　不能承受之重  吴景彪一次次鞠躬道歉，

　　似乎自己是个犯了错的孩子一般，

　　那枚奖牌他碰都懒得碰一下。

　　从颁奖结束到新闻发布会上，

　　他一共鞠躬十次。

　　只因为，

　　脖子上挂着的是银牌，

　　他说：

　　“这样的结果有愧于大家。”

　　几亿人的期许，十二年的等待，此刻似乎都化作杠铃上的重量，压在23岁的吴景彪身上。

　　为了出征，他曾经拼尽全身力气，甚至在决定性的最后一把“连命都不要了”，最终击败身边最强有力的对手，也击败那个“没有天赋”的自己，杀进伦敦奥运会。

　　眼前是个孤绝的战场，竟看不到对手身影，只能感觉到自己的呼吸和心跳。在某个角落冷冷观看的“影子对手”，还有无数力士不能承受的举重金牌之重，都在暗示着这场战斗的结局。

　　寒门少年

　　和许多出身贫寒的举重运动员不同，吴景彪的家境并不差。

　　他在福建南平市炉下镇朱山头村的老家，早早就盖起白瓷砖外墙的三层小楼。

　　也许是冥冥之中自有安排，1989年出生的吴景彪，年少时就显出与其他孩子的不同。

　　“农村有种板车，他5岁时就会去用双手扶着推手，人家是推，他倒是想把车子给提起来。”吴景彪的父亲吴火金说。

　　11岁那年，正在延平区炉下中心小学就读的吴景彪，被前来选苗的南平市少体校举重教练真义弟一眼相中。

　　“选苗”，往往是运动员进入举国项目的起点，这套机制就像一条隐形的线，牵动无数人的命运。

　　包括吴景彪在内，学校体育老师找来十几个体育成绩不错的学生，在操场上站成一排。

　　“我一眼就看到了吴景彪这个孩子，眼睛很亮，很有神。活泼好动，个头虽不高，但体质不错，是个适合练习体育的苗子。”真义弟说。

　　经过蛙跳、俯卧撑等基础技能测试后，真义弟心中有了数，决定收下这个徒弟。

　　父母还在犹豫要不要让独生子去练举重时，吴景彪反而宽慰他们，“没事，先苦后甜”。

　　真义弟看出，“这个孩子不怕吃苦，而且很要强”。2001年，在体校训练半年后，因为回小学参加毕业考试，错过了十几天的训练，吴景彪发现有个伙伴超过了他，内心不平。“训练的时候主动要求增加重量，我不答应，他还愤愤不平的。”

　　因为力量偏小，吴景彪并不算是练举重最好的“苗子”，但很快通过苦练崭露头角。

　　从全国少年赛、青年赛冠军，到全国赛、亚运会、世锦赛冠军，似乎没人能够阻挡这个英雄少年力量的爆发。

　　决斗

　　今年4月的那场决斗之前，龙清泉已经斩获2008年北京奥运会冠军，吴景彪也已将2011年法国举重世锦赛的三项冠军收入囊中。两人的目标，都是伦敦奥运会。

　　但机会只有一个。

　　只能从两位队中好友残酷的对决中产生。在中国举重队的一次队内演讲中，吴景彪公开发表自己的挑战宣言。

　　最终，带着手伤上阵的吴景彪，以抓举137公斤、挺举163公斤和总成绩300公斤获得三个冠军。这个成绩已经超过之前总成绩295公斤的亚洲纪录。

　　获胜后的吴景彪，仰天长啸后又掩面而泣：“拼到最后已经是最大的体力了。至于最后一把挺举163公斤，我真的可以连命都不要了。”

　　如同往日每一场胜利，这场决斗仍然以数字的方式呈现并留存。没有被人记住的，是这背后的艰辛和执着。

　　有人曾说，生在这个56公斤级“群雄割据”的时代，选手们都有些不幸，因为他们每个人都不是唯一。

　　“因为我身材是属于细长形的，看上去比较瘦，力量不大，只能每一堂训练课、每一次试举，我比他们多举一次，多练半小时，我只能从技术上去多磨多练，争取淋漓尽致地发挥我身上每一公斤的重量，发挥到极致。”吴景彪说。

　　他曾在微博上记录自己的一天：吃饭、睡觉、训练。

　　他也曾在今年2月提到：“7年没在家陪父母过春节了，当然还有更久的；很简单，一万块银牌顶不上一块金牌，我们同样‘现实’”。

　　现实有时就是如此残酷。

　　败

　　在昨天凌晨的决战前，没人猜得到结局。

　　吴景彪言语里也透着一股自信：“我从来没去想对手如何如何，我的任务就是捍卫中国男举小级别荣誉，该拿的跑不掉。”他还开了个玩笑，“即使没有电，到了比赛那天摸着黑我也能举”。

　　举重比赛，没有你来我往的激烈交锋，每一次，出场的只有一个人。有时，比赛安静得让人心跳呼吸加速，如同一场大战来临前空气凝滞的那一刻。

　　走上举重台的吴景彪似乎有些局促，触碰杠铃前，总要用手拉拉自己的衣服。此时，潜藏在B组中的朝鲜队选手严润哲已经胜出，坐在看台上观战。

　　在上午的比赛中，严润哲一马当先6次试举成功5次，以168公斤的挺举成绩打破挺举奥运会纪录，最终以293公斤的总成绩笑傲群雄，坐等吴景彪等一干猛将晚上的表现。

　　吴景彪赛前已经得知严润哲的成绩，他的战术安排，全部是针对这个“影子对手”。

　　抓举比赛中，吴景彪以133公斤领先严润哲8公斤，到了挺举比赛，他却突然没了精神，3举只成功1次。决定胜负的最后一把161公斤，心事重重的吴景彪也没能举起，只能徒然坐在地上，对着杠铃扼腕叹息。

　　中国队一位不愿意透露姓名的官员在现场观看比赛后连连摇头，他直言，吴景彪表现严重失常，光从他的动作就可以看出来。他说：“吴景彪平时是300公斤的水平，他还是太紧张、太想得到这块金牌了。”

　　全中国在问，吴景彪为什么要道歉？

　　理解他很容易：这几乎是他至今为止全部的人生目标。他在离这目标最近的地方失去了它。

　　也许，在很早很早以前，当祖国的眼睛选中他时，他就注定站立在一个不能承受之重的舞台。那闪光灯又耀眼，又锋利。