奥运开幕，“金”夜无眠。然而，就是在伦敦，就是有这样一群普通人。他们，与奥运咫尺之遥，却也无缘目睹开幕式。

　　公园保安：我看不到大屏幕

　　伦敦著名的海德公园，每天运营到晚上12时。很不巧，32岁的迈克开幕式当天上班。更让他郁闷的是，虽然公园里有大屏幕转播开幕式实况，但迈克的巡游线路，看不到大屏幕，“或许，我只能和流浪汉一起，度过这个奥运之夜。”

　　在海德公园，保安每天的职责，是巡游，纠正园内一些不文明的现象，如流浪汉夜宿等。迈克说，奥运期间，也有一些警察会帮忙，“但主要的工作还是我们做。”开幕式前一天晚上，海德公园有一场大型音乐会，一个超大屏幕也随之启用，将在开幕式现场转播实况。但迈克感慨，自己的运气不好，看不到大屏幕。他指指身边一名墨西哥籍的女清洁工，开玩笑地说：“开幕式晚上，她的工作比我轻松。”

　　地铁员工：不出意外就感谢上帝

　　这几天，距离“伦敦碗”最近的地铁站斯特拉福德车站，如临大敌。站台大厅内，常见一名警察携猛犬来回巡逻，其状甚是吓人。

　　作为应对大客流的“主力军”，斯特拉福德车站最近3天已两度“崩溃”——地铁列车开不进，客流疏散不出。在咨询窗口工作的地铁员工贝尔，在开幕式当天也将值班。他表示，大约从三个月前，地铁站就开始培训，要求对大客流有思想准备，“但实际客流一来，还是措手不及。”

　　此前几次开幕式彩排，地铁站也改变了运营组织，如不要求乘客刷卡出站等。而到了开幕式高峰时刻，尤其是入场和出场时刻，情况究竟会怎么样，贝尔心里也没底。“如果不出意外，我就感谢上帝了。至于开幕式，就让其他人享受吧。”

　　商店职员我想好好休息下 　WESTFIELD是离奥林匹克公园最近的大型购物中心。奥运会给这里带来了超高的人气，也让商店职员每天都在忙乱中度过。商场的关门时间是晚上10时，即使在开幕式当天，依旧如此。这也意味着，这些距离主体育场只有一步之遥的职员们只能在工作中迎来奥运开幕。

　　女孩珍妮特供职于商场的服装专柜，在她看来，能否看得到奥运会的开幕式其实并没这么重要，“但如果能因此让我们提早些下班，就再好不过了……这些天我太累了。真想好好休息下。”珍妮特的期望最终没能实现。或许开幕式对她而言，只是忙碌生活开始的另一个讯号。

　　咨询台的奥利维亚显然不像珍妮特这样想，在她看来，如果能有机会靠近伦敦碗，感受下开幕式的气氛，那实在是件美妙的事情。“只可惜，我们不能提前下班。”

　　保障团队：“叔叔”不是白当的

　　开幕式前一晚，伦敦奥运会乒乓球场馆里依然灯火通明，一支特殊的奥运保障团队还在配合场馆运营方做着颁奖典礼的准备工作，不漏掉任何一个细节。

　　领头的是红双喜技术研发中心助理王志信。老王为中国乒乓球队服务多年，让每名球员安心用好手中的拍子，不出一丝一毫差错，已经打出了品牌。在乒乓馆，中国乒乓队的球员们都亲切地称呼他“王叔叔”。

　　“我这个‘叔叔’不能白当，一定要为运动员服务好。”老王说。到了伦敦后，老王和他的团队，为乒乓球场馆捉了不少“漏洞”。像场馆的地板铺设、调整等，都是由老王和他的团队，配合场馆团队挑灯夜战完成的。场馆运营经理看在眼里，十分感动，“你们是最棒的”，英国人跷起了大拇指，还表示要写一封感谢信。

　　明天凌晨的奥运开幕式，老王表态“不看了”。“开幕式第二天，乒乓球馆就有比赛，晚上我要去做最后的器材检查和监测工作。”

　　特派记者  晏秋秋  钟喆  厉苒苒  (本报伦敦今日电)