尽管长着一张典型的中国面孔,尽管两年前的亚运会上,还操着东北口音接受媒体采访。但是在2012年7月31日,在伦敦奥运会上为哈萨克斯坦夺得女子举重63公斤级冠军的哈娅·马内扎,却拒绝承认自己在中国参加过举重训练,甚至拒绝用中文回答中国记者的提问,而在哈萨克斯坦提供的官方资料里也显示哈娅·马内扎出生在吉尔吉斯斯坦。这明显是个谎言。
在辽宁省阜新蒙古族自治县务欢池镇大营子村,大家都知道村里有个女孩子刚刚在奥运会上拿了冠军。不过,这个女孩子不叫马内扎,乡亲们管她叫姚丽,她生于斯长于斯。朴实的村民们,不知道那些在网络上引起无边争议的话题,她们只是遗憾,这孩子怎么就成了外国人?怎么就帮着外国人拿了个冠军?这里面有怎样的情节?或是情结?带着同样的疑问,记者走进了哈萨克斯坦奥运冠军姚丽在中国东北农村的家。
庄稼院里的私家车
大营子村上百户人家,稀稀落落地分布在101国道东的苞米地里,姚丽的家在村的最东头。“东边数第二家就是!”村头放羊的汉子操着浓重的辽西口音热心地指点方向。
红砖院墙,双开的铁栅栏门上锈迹斑斑,院门后是20几米长的红砖甬道,通向院子里三间外罩白色瓷砖的平顶瓦房。瓦房靠西的偏厦子改成了车库,里面停着一辆辽J牌照的奇瑞吉普车。也许算不上富有,但是,在偏僻的阜新农村,自家能有一辆私家车,至少说明,姚丽的家绝对算不上贫穷。
站在门口向院子里喊,一个中年妇女迟迟疑疑地打开房门,隔着整个院子回答:“姚丽没回来呢,还在伦敦呢!你找不着她!”
中年妇女是姚丽的妈妈颜世香,52岁,她形容自己说:“就是一个啥也不懂的农村妇女!”
对于媒体的到来,颜世香多少有些抵触。“今天都来了好几批了,要是在大地里见着我,直接我就顶回去啥也不说了,你们直接找到家里来,就不好拒绝了。”
女儿拿了奥运会冠军,挺好的一件事,怎么就不愿意接触媒体?颜世香呵呵笑:“这不不是中国的嘛!”
三间瓦房,中间是厨房,东西各有一间卧室。颜世香让着记者进了东屋,看沙发不够坐,又搬来折叠椅。屋里摆着沙发、电脑,墙角的茶几上是彩电,除了一铺炕,还有一张真皮双人床。
颜世香说,2008年奥运会的时候,家里还没什么家用电器,甚至连电话都没有。家里的私家车,厨房里4000多块钱的电动车、电话,都是近两年才添置的,“都是姚丽的钱!”
从阜新到辽宁
说起姚丽怎么成了一个举重运动员,颜世香说,自己回想起来也有些模糊:“她小时候就有劲儿,男孩性格,初二那年代表务欢池中学去县里参加运动会。什么项目我记不清了,跑完下来还呼哧呼哧喘呢,就有一个市里体校的教练上来说,想要她去市体校的举重队。孩子说,‘你别和我说,去找教练!’”
一个多月后,姚丽就接到通知,要她去阜新市体校报到学习举重。“举重是啥,当时我们也不知道啊,老师说让去就去呗,孩子成绩也一般。”
那一年是哪一年?颜世香记不清:“她那年应该15岁,正好那年我家盖房子,家里正缺钱。教练来家里说的时候,我还和教练说,去练行,家里可没有钱支持孩子训练。”
那个迫不及待要把呼哧带喘的姚丽拉进市体校的,就是阜新市体校举重教练孙振启。阜新市体校副校长付强回忆说:“当时姚丽在阜新市体校的进步非常大,一开始他的启蒙教练就觉得她是个好苗子,所以对于她的训练也非常用心。从阜新市体校离开的时候,姚丽的水平就达到了辽宁省青年冠军的水平。不过我们体校也只是起到了一个发现苗子培养并输送的任务,后来他就被送到省体校去了。”
2000年5月份去阜新市体校,2001年1月29日,姚丽就被上调到辽宁省体校。颜世香记得那天正好是正月初六,孩子第一次出远门,自己各种的不放心。在辽宁省体校,姚丽曾多次参加过53公斤、58公斤和63公斤级的省级比赛,成绩一直保持全省前三名。如果,生活就这样继续下去,姚丽可能会在未来的某一天,成为辽宁金牌工厂“生产”出来的又一位全国冠军、世界冠军甚至是奥运冠军。但是,生活里没有如果。
失踪 报警
2005年,姚丽从辽宁跑到了湖南。
当年一个刚满20岁的女孩子,是没有这个本事自己跳槽的,带着她跑的,是当时的辽宁省体校举重教练朱明武。离开辽宁的时候,朱明武并没有和辽宁省体育局和省体校的领导打招呼,几乎是一夜间,他带着10几个孩子“跑路”了,其中除了姚丽,还包括后来成为全运会女子79公斤以上级别冠军的祁希慧。
当时,在辽宁体育人而言,朱明武的行为形同“叛逃”。据一位熟悉内情的人士介绍,事发后,当时辽宁省体校一位副校长专程赶往湖南追人,可是在长沙找不到人。这位副校长通过关系知道这群孩子被带到了鹰潭,就赶着到鹰潭找人。可是怎么找也找不到。“怎么可能找得到?十几个孩子,都关在一个屋子里,又不能挨个屋子去找!”
这位副校长一怒之下报了警,报警理由就是:十几个东北孩子,在这里失踪了!
报了警也没用,还是找不到!回来了也不死心!当年春节时,辽宁省体校派了位训练科长,挨个孩子家去找。“当时就一个想法,难道你过年也不回家?可是真就没回来,一个也没找到。当时要是找到人,也就都叫回来了。姚丽那孩子,我们中专都给她报名了。”说起这些,这位人士情绪有点低落。
在辽宁省体校学习期间,姚丽这些孩子都是有学籍的。但是事后辽宁省体育局把官司打到国家体育总局,却没人支持辽宁。“人都在人家那边了,还说什么啊?可是话说回来,要是不支持这种行为,不给他们注册就完了,可是这种行为就被这么默许了。有人说,这是潜规则,我说不是,这就是挖墙脚!”
最新的消息是,上届全运会代表湖南参赛夺冠的祁希慧,2013年全运会将代表辽宁出战。“你说这个有什么道理吗?为什么是湖南的,还能替辽宁再打全运会?辽宁其实还要庆幸,因为如果明年辽宁不是东道主,人家怎么会借给你?”
望祖和孝顺
2005年到湖南,2008年北京奥运会,颜世香突然发现,女儿成了哈萨克斯坦人。她说:“我不知道那些年发生了什么,我不是总在孩子身边,这个事情我现在也不清楚。”虽然说不清是怎么去的哈萨克斯坦,但颜世香说,去哈萨克斯坦并不是孩子自己能够决定的。
按阜新市体校副校长付强的说法,姚丽是被“交流”出去的。值得一提的是,据阜新市体育界相关人士透露,当初为了备战2009年的举重世界锦标赛,姚丽还曾在同年9月回到阜新市体校,跟着启蒙教练孙振启又练了一个半月,然后才返回哈萨克斯坦。不过,对于姚丽为什么现在极力否认自己曾在中国训练过,并且还自称与中国没有任何关系,阜新市体校也感到匪夷所思,也没表达自己的看法,只是表示姚丽夺冠是值得祝贺的事情。
这一说法,同样得到了辽宁省体育圈内一位知情人士的认可:“去湖南那边之后,姚丽当时并不是最出色的几个,最出色的像祁希慧这样的,都被留下来了。她们几个就被交流出去了,据说,当时对方提出来要交流的还有纪静,但是湖南那边没同意。从某种意义上说,姚丽她们也是弃子。”
不过,这位人士在提到姚丽拒绝承认中国身份的时候,表示这个有点过了。“她在中国长大,又在中国接受的启蒙训练,一直到20岁,都在国内,怎么就不承认了?”
外界是匪夷所思、不理解,但对妈妈颜世香和大营子村的老少爷们们来说,姚丽是一个孝顺、懂事、随和的好姑娘。这样两个云泥之别的形象,是怎么在姚丽身上重合的呢?
2011年端午节,姚丽的父亲去世了。“糖尿病综合征导致的尿毒症,治病前后花了50多万,都是孩子的钱。她定期打电话回来,怕我们骗她,每次都要爸爸和她说话。”
“家里就20多亩地,一年满打满算也就2万多元。孩子定期寄钱回来,现在也定时寄。刚到省里那会儿,一个月工资600多,伙食费就要450元,不够!家里搭了不少钱,她妹妹17岁,念到初一就辍学了。为了这个她一直觉得对不住妹妹,那辆车就是去年特别寄钱来给妹妹买的。出去之后,工资能多点,那边都给美元,一个月合人民币1万多。拿了冠军还能有奖金。”
“最苦的是2008年奥运会,她因为手肘有伤,都报名了也没参加上比赛。回家住了一段,一下子瘦了十几斤。这孩子从小就有主意,什么不好的事情都不和我说,怕我担心。”
街坊四邻谈起姚丽来,也都说孩子有礼貌,走个顶头,都会主动打招呼。
“他爸以前是木匠,手艺好着呢。后来有病就不行了,要不是靠着这闺女,人早就不行了。病重的时候一个礼拜透析两三次,一次千八的,农村谁治得起啊!早回家等死了。没她,她爸能多活这两年?”
哪些是我们不知道的?
问颜世香,姚丽怎么就能说自己不是在东北长大的?颜世香眨巴眨巴眼睛,说不出为什么来。“我也觉得遗憾,这孩子要是给咱自己国家拿个金牌多好。”
姚丽也曾经有过一颗报效国家的中国心吧?可是,从阜新到沈阳,从辽宁到湖南,再从中国到哈萨克斯坦,哪一次,姚丽可以为自己真真正正选择一次呢?她更像一片浮萍,飘啊飘,偶然飘到了一块适合她生长的土地,就这么长大茁壮起来了。
有人说,2008年奥运会没能参赛,是因为那次“跑路”影响了她的参赛资格,让姚丽心生怨怼!也有人说,吉尔吉斯斯坦出生,哈萨克斯坦成长,这样的说辞,是为了避免一些不能见光的东西影响比赛资格,姚丽也是情非得已。不过,不管是因为什么,在故事的中间,肯定是有一段我们所不了解的“事故”,促成了她今天的决绝。
在姚丽的一大堆生活照里,有几张是和一个典型的东欧英俊男子的亲密合影,看着记者要拍照,颜世香欲盖弥彰地过来阻止。“她在那边一开始不习惯,主要是饮食。现在好多了,也有了自己的朋友圈子。前不久还让我和她妹妹去哈萨克斯坦玩,后来邀请函出了点麻烦,才没去上。”
好了,这就是一个普普通通的故事。因为体育,姚丽改变了自己的命运,也改变了她家人的命运。也许有一点轻狂,也许有一点不谙世故,但是她还是一个27岁的年轻人。不是说,年轻人犯错误,上帝也会原谅吗?我们可以等,等她认识到自己年少轻狂的那一天。这是中国人该有的胸怀。